| primi giorni

15 donne

ldo campl B marzo 1957

pina 1956
ansaldo campi

1956: non so pid il glorno, avevoe 20 annl e sono stata assunta all’ Ansaldo
di Campil.

Dai 18 ai 20 anni avevo lavorato con contratti di prova, qualche mese, come
dattiloprafa. Era morto mio padre e al suo posto mi avevano assunta. Lui, li
nella fabbrica, aveva passato la vita dal 14 ai 50 anni, agiustatore, credao
sl chiamasse la sua mansione.

Avevo voluto andare a Campi perche nella sede di Carignano mi chiede-
vano comportameanti per me impoassikili; vestirmi bene, mettermi in fila per
andare dal Direttore a fargli gll auguri.

lo voleve maorire perché aveve dovuto lasciare la scucla ¢ non sapeveo im
maginare una via oi uscita.

La classe operaia non caplva Pasolini, ma o aspettavo | suoi film e | suosi
articoli & capiveo & mi bastava e capivo anche gli operai che avevano ragic-
ne a non capire Pasolinl,,, Ora so che devo ringraziare |l padre Ansaldo che
mi ha salvato la vita, costringendomi al sugl programmi nuclear vissutl da
ma come distruttivi @ che tali sono @ restana. ..

A quel trenta anni torno sempre 8 penso a loro, gl operal nel reparto “spedi-

Zioni” @ |a loro perizia, coraggio, onesta, conoscenza dei conflitti irrimeadiabili,

E po c'eravamo nol, le donng mpegate ¢ operae del piccolo grop-
o Clentro f:-:'_'lF'ISIEIIG di Fabbrica a parliarcil, ad essere, provanco,

“‘compagne"”,

1970-1976: "Opearail, impiegat uniti nella lotta”, | cortal contro | crumirl, la *'ri-
voluzione”, la “felicita™. Non importa se fu una grande illusione,

Ferro, balkelite, apoxal,

EOQImiTia, wetro,

“chl non chiude la porta @ bello™,

Trucioli sotto le scarpe,
fuacao Blu negli occhi,
tra le lamigre,

tubi, gomiti,

carcasse,

gl operai

hanno date tutto.

Sono fagottini in tuta
ccchi arrossati,
costrulscono

pezzi di giocattoli
par cliclopi,

mMuoiono tra resing

MISTeroase.

Il ciclope s @ disintegrato;
gli omini blu
stanno intorno

al suo giocattolo rotto.

Piove sulla ruggine,

spruzza le vasche

degli acidi;

& diversa e gonfia la primavera.

La salitudine del ciclops
accecaro
si & frantumata

in omini sperdutl,

Mon partoriremo pid

frammentl di solitudine,

Mon costruiremao piu

pezzi di giocattoli inutili,
Inventeremo la pioggia sull'erba
per la pelle delicata

di piedi amorosi

di ciclopi teneri,

gabriella 1956
italsider

| 2T T

Gll operal erano giudicati incapaci di amministrarsi un interc mensile, percid la
paga veniva erogata in due tempi: I'acconto a fine mese e il saldo a fine quin-
dicina successiva. Cosi mi splego il Ragioniare Capo, accompagnandomi alla
mia scrivania nel grande ufficio risuonante del ntmo ossessivo delle calcolatricl
Ferraris Comptometer, sottoposte alle martellantl pressionl degll implegatl cur-
vi sulle dedici file di tasti, che a seconda della posizione impostata con le mani,
eseguivanc le quattro operazioni.

Clerang ventidue scrivanie con l'incavo a destra per collocara la Ferraris Com-
ptometer: nessuno del ventidue operatori era mancino. Gli uomini, in camicia,
indossavano le mezze maniche nere, le cinque donne indossavano il grembiule

nero. Tutti si impegnavanc a testa china per finire la liguidazione per primi.

Seppl pol che gl uaminl percapivand una retribuzionea piu alta delle donne con
le stesse mansioni. La mia presentazione non & stata causa di interruzione o di

saluti a mano tesa, solo un cenno con la testa

il sindacato

Alcunl glorni dopo lM'assunzione un signore mi fermd al varco della cancellata
di Palazzo Bombrinl. Aveva In mano un @enco di noml @ con un gesto poco pla
che indifferente e un «=come ti chiami= mi spunte dall'elenco e mi consegno una
tessaera cogliendomi assolutameante impreparata. Era il sindacalista Santi della
Cizl, mil dissero pol alcuni colleghl senza altri commentl, né o fecl domande.
Fer anni non avevo avuto occasione, ne apparente necessita, di incontrare un
membro della Commissione Interna che aveva un suo ufficio, come il Cappella-
no, un po' in disparte, UAzienda rispondeava ad ognil mia necessita.

Mi cl volle quasl un decennlc per rompere lo schermo e confrontarmi con “la
vita" e quindi per cogliere il significato di quella tessera.

I'ambiante, la fabbrica

A Cornigllang sono nata nel 1936, mamma usciva di casa con lNaccappatolo & il
portava in braccio per via 5. Glovannl D'Acr fine al Bagnl “Costanza”, appena
oltre il varco sotto il terrapieno della ferrovia. La spiaggia era grande, di sabbia
grigia, @ correva lunga, dal Lido a costeggiare 1a pietraia del binari, interrotta a
trattl da alcunl scogll, fing allinsanatura d Castallo Hagglo.

Vent'annl dopo respiravamo con | corniglianes! I'aria inguinata dalla polvere della
siderurgla, mescolata all'offerta di svago e cultura confezionata nel prestigloso
teatro allestito e arredato con la firma di Carmi: attivita-immagine voluta, curata
& trasmessa a plene mani dall'Azienda.

Entral a far parte della Compagnla Filodrammatica del Dopolavoro AZziendale:
recitavamo le commedie di Castaldo, Pirandello, Cechov, Moliére.



