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Il mio primo lavora: e 19 anni, 'ufficio di collocameanto mi contatta per un
lavoro come “addetta mensa”. Accetto senza sapere bene dl cosa sl tratta.
Era l'occasione per uscire di casa, cercare l'indipendenza economica, forse
la liperta. Mi diedero una divisa, camicetta, cravatta e gonna & senza altre
splegazion mi mandarono a fare servizio alla mensa dal C.M.L MNon 2'ara
niente da imparare, ero una donna & in guanto tale dovevo saper distribuire
cibo, aiutare in cucina, pulire.

Ricordo i lozali della mensa, immensi, che all'improvwiso si riempivanc diuna
massa di uomini, Ricorda la mia timidezza, disorientameantd, disagia; avrai
woluto scomparire. i notte avewvo gl incubl, sognavo Il cibo che mil scivola-
va dalle mani, non riuscivo a prenderlo, @ gli uomini urlavano,

Ln giorno, dopo 'ennesima lite col capo, mi tolsi la divisa & me ne andai
shattendo la porta: dopo un anng e tre mesi era aora che cambiassi lavora!
Pochl glornl dopo ful assunta come aparala al Tubkettificlio Ligure,

Il capo fabbrica, valutata la mia robustezza fisica, acconsenti all’assunzio-
ne come operaia alla catena di montaggio. mansiona che svolgevano solo le
daonne perche dicevane che eravamo portate alla ripetitivita, piu resistenti
alla stress,

Dilezl amml in guesta fabbrica, oy o esperienze, dl lotte sindacall

2 di emancipazione femminile.

Con nel addette mensa, spesso pranzava un delegato esentato della Come
missicne Interna. Parlava della fabbrica, del ruolo del sindacato, spiegava
le ragioni degli scioperi,. Raccontava episodi di storia. Grazie a lui, al suo
sapear spiegare, raccontare, ho cominciato a conoscere il ruclo della palitica
e del sindacato. Lo incalzavo di domande. Era un uoma straordinario, ave-
va fatto la Resistenza e spiegava le cose con una dolcezza ¢ un rispetto
incredibili. Emanava calma & sicurezza nonostante gli argomenti forti & il

taerremots quotidiano degli scioper di guel pericdo,

Tutto si muoveva velocemente.

Mi iscrissi alla CGIL, cominciareno gli scontri con la capo mensa e il datore
di lavaro per il ricenoscimanto delle ore di lavoers in pid, per ridurre il carico
di lavero troppo massacrante, mighorare ligleng e la sicurezza, ma anche
per un salario i giusto.

Ma l'azienda aveva pochi dipendenti distri-

Buiti nelle diverse manse in Ganaova e cltre, &

nol avevamo maolte difficolta ad organizzarci

& fare le nostre rivendicazioni,

Froprio per questo 'aZienda aveva un atteg-
glamanto paternalistico @ manipolatorio.
Crtengmmo solamente || neonoscimento dello

stracrdinario

paola 1972 elsag
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Rl giorn)
La concretezza spoglia di guel luogo di lavoro e di tutto quello che lo
circondava, le cifre dal guadagno mensile massa neroc su blanco su
un foglio di carta, la disciplina che avevo intravisto in quell'appunta-
mento fissato ad un'ora per me incredibile, mi parvers un'ancora a
cui aggrapparmi per uscire da una lunghissima adolescenza.
Dis=i di =i, lasciandomi alle spalle I'ambiente universitario.
| colloqui di assunziona furono due. |l primo tecnico. |l secondo psi-
chico, caratteriale, attitudinale...
Memorabile il passaggio in cui il dirigente mi chiese «Come pensa di
coniugare la natura sublime della donna con un lavoro cosi tecnica?s
Purtroppo non ricordo la mie risposte, seppura na diedi.

ambiente, la fabbrica

La lettera con cul I'Elsag mi invitava a un colleguio proponendoami di
prasantarmi “con comodo tra le 7.20 & le 8 dal matting” ara per me
stupefacents, una lettera che veniva da un mondo alleno. Andail con
la convinzione che non ne avrei fatto niente.

A Sestri mi accompagne mio padre, Deve essere stata la prima volta
o quasi che ml recave a Ponente, Sicuramente & stata la prima volta
cha ho ossarvato, guardato, visto un passaggio industriale.

a Classe oparala

Da quando avevo scoperto che dietro la porta del mio ufficio di im-
plegati tecnicl c'ara una fabbrica, & intorno alla mia fabbrica altre
fabbriche, Il mondo mi sl era spalancato. Nel 1973 divental delegata
di reparto, una specie di rarita: donna & laureata, una delle pochissi-
me. Dimostravo meno del miei ventisette anni ed ero tenuta in palmo
di mano dal compagnl del Consiglic di Fabbrica. Seguivo puntiglio-
samentea tutte le attivitd del Consiglio, rapldamente il mio lavoro pro-
fessionale stava passando in seconda linea, cedeva il passo.

SINOGana

Appana terminato || periodo di prova andal dal delegato di reparto,
comunista, e gli dissi: ecco, ho finito la prova. Voglio iscrivermi alla
CGIL. E lui mi disse: non si pud. C'e I'unita sindacale. Ci si iscrive alla
FLM. Non si fanno pid scelte di organizzazione.

Proprioc a Genova tra il 28 settembre e Il 2 ottobre di quell’'anno sl era
tenuta I'Assemblea nazionale del delegati Fim, Flom, Ullm, era stata
approvata la piattaforma per il nuovo contratto di lavoro ed era sta-
ta costituita la FLM, il sindacato unitario del metalmeccanici.
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